在加藤榮的家中,他正拿著逗貓棒和被救援的貓咪們一塊玩耍。
路透社 / 達志影像空無一人的死城
十年前,日本 311大地震重創東北,引發海嘯和核災。當時,加藤榮(Sakae Kato,音譯)居住的福島縣雙葉郡浪江町首當其衝,與發生核輻射外洩的福島第一核電廠只相距 4公里。正因如此,當下日本政府大動作撤離浪江町的居民。很快的,整座城市成了空無一人的死城。
選擇留下,直到最後一隻貓過世
然而,加藤榮選擇留下,並且開始照顧被居民們拋棄的貓。加藤榮說:「我想確保自己能在這裡繼續照顧被留下來的貓,直到最後一隻過世。在那之後,我想去死,不管是一天,還是一小時之後。」
玩累了,加藤榮就和貓咪們一塊入睡。
路透社 / 達志影像加藤榮對生活起居要求不多,一碗簡單的泡麵就是一餐。不過,他對貓咪的餐食可一點也不馬虎。
路透社 / 達志影像加藤榮正在一座倉庫中替貓咪準備食物,他會把食物放在倉庫的角落,讓來來去去的貓咪享用。
路透社 / 達志影像除了貓咪,加藤榮看到在路上漫遊的野豬,也會順道讓牠們飽餐一頓。
路透社 / 達志影像目前照顧41隻貓
目前,受到加藤榮照顧的貓總共有 41隻,牠們在加藤榮的家和他擁有的另一棟空屋中來來去去。而在加藤榮的花園底下,則埋有不幸過世的 23隻貓。
通常,加藤榮會把食物留在裝有煤油暖爐、可供貓咪取暖的倉庫內,讓貓咪自己去吃飯。至於飲用水,因為現在當地已經沒有供應自來水,加藤榮只好天天拿著水瓶去接附近的山泉水來給貓咪喝。
不只貓,還有狗跟野豬
在救貓期間,加藤榮也救了一隻狗,並且把牠取名叫波奇(Pochi)。加藤榮在購買波奇的狗食時,偶爾也會順便多買幾份給家附近的野豬吃,這些關於動物的花費林林總總加起來,每個月大約得花上 7,000美元(折台幣約 19萬6,455元)。
在杳無人煙的核災撤離區,可以看到年久失修的破屋和許久未啟動的車輛。
路透社 / 達志影像加藤榮帶著波奇在老家附近散步,途中經過了限制通行的區域。
路透社 / 達志影像回到家中,映入加藤榮眼簾的是他好不容易從死神手中救下來的貓咪。
路透社 / 達志影像不想離開貓,也不想離開老家
站在兩層樓木造建築的老家前,加藤榮看著年久失修、地板腐爛、牆板和布滿小孔的屋頂瓦片,再想到上個月發生的地震,他說:「這裡或許還可以再撐個兩、三年,不過牆壁已經開始傾頹了。」
當被問到為什麼不離開老家時,今年 57歲的加藤榮表示,一部分是因為看到昔日人們愛護有加的寵物被拋棄、死在家中帶來的衝擊,另一方面是不想離開這塊家族生活了三代的土地。
「我不想離開,我喜歡住在山裡。」加藤榮說。按照日本政府的規定,加藤榮雖然可以回到老家查看,但不能留宿,不過加藤榮顯然並沒有嚴格遵守這項規定。
回到老家,鵜沼久惠穿上防護服到處走走看看。其中,她來到了一座負責燃燒福島清理工作中所收集到的殘骸的焚化爐。
路透社 / 達志影像鵜沼久惠回到久未祭祀的家族墓園低頭祈禱,她未來並不打算回到當地定居,下次再來家族墓園也不知道是什麼時候。
路透社 / 達志影像圖為鵜沼久惠的老家,天花板已經搖搖欲墜,裡頭還長出了竹子。
路透社 / 達志影像驚訝老家還沒倒
在浪江町東南方大約 30公里處,鵜沼久惠(Hisae Unuma,音譯)的老家就在這,這邊仍算政府規定的管制區。今年 67歲、以務農維生的鵜沼久惠提到,她的老家多年來遭到風吹日曬和雨淋,早就處在倒塌邊緣。
「我很驚訝它還沒倒,過去我坐在客廳就能看到我放養在田裡的牛。」鵜沼久惠表示,她在核災發生後就離開了老家跑到東京附近種菜,未來也不打算再回來居住,就算政府鼓勵原居民重返當地也一樣。
不願回家,除非......
除非,當局能順利完成廢爐作業,鵜沼久惠才覺得夠安全可以回家。然而,要做到這件事需要好幾十年的時間。鵜沼久惠說:「別管來自地震的威脅了,如果有人不小心把工具掉在錯誤的地方,那些反應爐還是有可能爆炸。」
在回到位於東京附近的新家前,鵜沼久惠來到了「希望牧場」,牧場上可以看到牛群們或躺或坐,模樣閒適。
路透社 / 達志影像看到以前飼養過的牛隻,鵜沼久惠拿著手上的高麗菜想要引誘牠靠過來。
路透社 / 達志影像拒絕聽命政府撲殺牛隻
在開 4個小時的車回到新家前,鵜沼久惠來到了「希望牧場」(Ranch of Hope),拜訪他的老朋友吉澤雅美(Masami Yoshizawa,音譯)。在核災發生後,吉澤雅美拒絕服從政府的命令,不願撲殺受輻射影響的牛隻,反而將被棄置在當地的牛隻聚集到「希望牧場」一併飼養,現在裡頭共有 233隻牛。
看到牛,想到核災前的生活
其中,有 1隻牛是過去鵜沼久惠曾飼養過的牛,看到這頭牛就讓她想到核災前的生活。當鵜沼久惠試著想吸引她的牛過來時,她的牛對她視而不見,直到吉澤雅美拿出高麗菜遞給她,讓她去引誘牛。
「關於牛,牠們真的只想到食物。」吉澤雅美說。